Compact living

Uttrycket har florerat ganska länge, men först nu har jag förstått dess innebörd.
Compact living.

Jag har upplevt det i gotländsk turistförpackning. På ett förvånansvärt litet antal kvadratmeter i en fransk plastkonstruktion fanns fyra riktiga sängplatser plus två bäddbara soffor. Kök, dusch, toalett.
Vad mer kan en människa begära?
Nej, egentligen ingenting.
Fast hade vi varit sex personer hade det inte varit kul. Nu var vi ju inte det, som tur var.
Och ett och annat blåmärke har ju ingen dött av.

Men sådant här kompaktboende medför vissa komplikationer.
Som till exempel att innerdörrarna var så smala att jag knappast tagit mig igenom dem om jag vägt tre kilo till, åtminstone inte när kilona (som så ofta) hamnar på bredden.
För säkerhets skull mätte jag dörröppningen: 50 cm. Normalmått är 80 cm. Ett par urhoppade skor blockerade hela dörrhålet.

Sovrummet med två sängar hade en luftspalt i mitten ungefär 25 centimeter bred. Det betyder att man får tänka sig för innan man sätter ner fötterna, och det är praktiskt att inte ha större skor än storlek 41. Tappade ett mynt som rullade in under sängen – förstod aldrig hur det skulle återfås, tur att det inte var en stor slant.
Klädskåpets dörr (40 cm) gick inte att stänga om täcket glidit av bädden en endaste liten centimeter.
Hur dubbelsängen kommit in i det andra sovrummet har jag grubblat en del på. Min slutsats: den lyftes in innan tak och/eller väggar fanns på plats.

På toaletten riskerade man att skada sig på pappershållaren om den var nedfälld. Den bak som sänktes ned mot ringen skulle löpa i en viss rak bana, annars fick man den vassa hållaren in i mjukdelarna. I duschrummet slog jag prompt pannan i hyllan ovanför handfatet när jag skulle blaska av ansiktet.
Ett hörn var fiffigt spegelskåp – alla gömmor hade man faktiskt försökt utnyttja.

Det välutrustade köket hade planerats som ett effektivt pussel, men blev förstås ohanterligt trångt om mer än en ville hjälpa till med frukostbestyren. Vi blandade juice i en för detta avsedd tillbringare, men den gick tyvärr inte in i kylen. Jo, den hade gjort det om man hade kunnat ta ut en av de i teorin löstagbara hyllorna. Men kylskåpsdörren blockerades av en vägg och gick alltså inte att öppna helt – och hyllan satt kvar där den satt.
Bara att stjälpa i sig juicen. Vilket i och för sig inte var så svårt med tanke på värmen.

Bäst av allt i denna version av compact living: utsikten, som gör att man förlåter resten. Hav, fåglar, solnedgång, båtar, skepp, flytetyg i alla storlekar. Bara att gå ut på altanen, sjunka ner i en solstol och njuta av rymden, luften, ljuset. Och blåmärkena försvinner ju.
Vad mer kan, som sagt, en människa begära?
Ja det skulle vara lite större svängrum då förstås.

Copyright Klimakteriehäxan